
 
Recordarlo me trae una alegría dolorosa.

Es algo humano el amor.
Algo sagrado.

Amar lo que la muerte ha tocado.
 

Yehudah Halevi (c.1075–1141)

Nadie consigue escapar a la pérdida en esta vida. Nacer es morir y, aun así, nos
empeñamos en mantener el dolor separado de nuestras vidas, reconociendo solo
su presencia a regañadientes cuando no nos queda más remedio. La respuesta
natural a cualquier tipo de pérdida es el dolor y vivir supone aceptar los ritos del
duelo. Si nos abrimos a reconciliarnos con la vida y con la muerte en sus propios
términos, lograremos dejar de ver la pérdida como algo sin sentido que viene del
exterior, y empezaremos a entenderla como esa tendencia inherente a la capa más
profunda de la existencia humana.

Con esta exposición, la artista de origen dominicano, Julia Aurora Guzmán, nos
señala el valor del duelo y la importancia de vivirlo en un tiempo gerundio. Un
tiempo consciente que adquiere la cualidad de espacio y que se despliega en él.
Con afán simbólico, presenta una cuidada composición de piezas que funcionan
como la llave para abrir una brecha entre tiempos, entre mundos y realidades. A
través de representaciones imago-afectivas, Guzmán evoca la nostalgia que
perdura cuando ya no se tiene acceso directo a la fuente de amor en una realidad
ordinaria: las páginas del álbum de fotos vacío de su abuela difunta, la malla de
coco de la isla en la que ya no vive, las cerámicas que horneó en un país en el que
ya no está, el papel quemado, la semilla, el hueso, el paréntesis entre ellos… Esa
nostalgia ocupa un vacío lleno de contenidos activados por el recuerdo de
presencias pasadas y sucede entre el “todavía no” (not-yet) y el “ya no” (no-
longer), tal y como el filósofo y sociólogo alemán, Georg Simmel, le reconoce al
espíritu cuyo camino ya no asciende a su cima, sino que, saciado por las riquezas
de la cima, desciende a su hogar.

Texto de exposición por Laura González Palacios



La práctica de Guzmán gira en torno a los centros y sistemas de apoyo personal
y colectivo, físico y emocional. A través de sus obras, en las que combina formas
y materiales, representa la transitoriedad de la vida, honrando nacimientos y
muertes, para volver siempre al momento presente. Ahora, en el centro de la
habitación, un guiño al término japonés nagori, que significa "la huella de las olas",
adopta la forma de Wave Column. Acostada, aquí, la escultura evoca los
riachuelos dibujados en la arena, la espuma y los trocitos de conchas y otros
detritus que dejan las olas al retirarse de la playa. Realizada durante una
residencia artística en European Ceramic Workcentre (Países Bajos) a finales de
2020, la ola es de una arcilla con alta concentración de chamota, para lograr
mantener la estructura sin ningún otro aditivo. La artista expresa así la necesidad
de mover aquello que tenemos dentro para no estancarnos, a la vez que se rinde
a la quietud del instante capturado, para apreciar todo el detalle. Julia Aurora se
detiene en still para honrar, retomar y completar procesos creativos de los
últimos tres años, cuando en paralelo ha estado creando nuevas piezas desde
que vive en Barcelona y es residente en la fábrica de creación La Escocesa. Esas
otras obras conforman un nuevo cuerpo de trabajo y no se verán en esta
exposición. Otro duelo que se extiende a través de las antiguas formas sinuosas
de la porcelana de ceniza de hueso, que ahora fluye con la cera caliente hasta
que se fija al papel, que respira con el fuego mientras lo quema, que colorea el
lugar del álbum donde había fotografías y hoy parecen dibujarse sarpullidos.
Territorios irritados que se mueven entre la voluntad y la entrega al tiempo
gerundio, al espacio que pueda abrirse en su totalidad, a todo aquello que deba
suceder entre el todavía y el ya no.

Suele decirse que el tiempo lo cura todo, aunque me permito disentir. Si entre los
dones atribuidos al tiempo lineal mundano (cronos) podemos situar el devenir de
la vida, no es evidente que su mero paso baste para atravesar con dignidad y
esperanza los procesos de duelo. Ni tampoco para poner en marcha la
posibilidad de reparar el daño provocado por la pérdida. El duelo es un territorio
nuevo cada vez, no sirven los antecedentes y no hay atajos para atravesarlo. No
es lineal, más bien se da por olas y tiene que ver sobre todo con el aspecto
kairós del tiempo: ese momento diferente a lo habitual en el que algo importante
sucede. Por eso es fácil que la noticia de una pérdida se fije profundamente en la
memoria a raíz del cómo, cuándo y dónde fue comunicada. Nuestras penas no
expresadas, las historias que se nos acumulan y dejamos desatendidas, nos
bloquean el acceso a aquel presente que honra la ausencia. Es nuestro deber
sentir y llorar las pérdidas. Porque no es el tiempo el que cura, es lo que
hacemos con él. Y con todo, sea para afrontar la falta de un ser querido o
nuestros duelos ordinarios y cotidianos que surgen como respuesta a la falta de
confianza en la vida, a las cargas de decepciones y desilusiones, nos es preciso
encontrar formas significativas de hablar del dolor y de entender el duelo como
una forma de activismo profundo. Aquí y ahora tenemos la oportunidad.


